林娟嫌张永福闷,还嫌他穷。介绍人说:“你也二十九岁,年龄不小了。永福人品好,给他机会,也给你自己机会。”第二次单独约会,在人民公园散步。林娟步速快,说话脆,像只小马达。她讲起父母双亡,只剩后妈。返城后住在四哥家,四嫂整天摆脸色。
张永福想象与她组建家庭。哦了一声,面颊飞红。
第三次约会,去“大光明”看《少林小子》。暗场之后,分别进入影院,坐到相临位子。她肉团团的手搭在椅把上,被荧幕照得闪亮。他简直不知电影在说什么。她笔直不动,忽然扭头,冲他笑一笑。
婚后一年,有了儿子张曦。四口人挤在十平方米里,婆媳经常吵架,22逼张永福站队。林娟将塑料面盆砸得嘭嘭响,骂他“娘娘腔,没骨气”。吵了三年,吴丽妹得肝癌去世。
张曦念五年级时,张永福分到房子,一室半,在曲阳新村。他们封了阳台,安上移窗。张永福下班得闲,翻翻旧书,抬头看到儿子,在阳台里学习。饭后洗碗,厨房窗口外,中年男女扎堆跳舞。林娟也在其中。她戴上全部饰品——金戒指、珍珠项链和一块用红绳穿起的玉。跳快三时,胸脯、腹部、小腿肚,齐齐抖动。她是他的妻子。张永福脑海中也似跳舞,有了哗哗旋转之感。